養蚵人家

*2016/12/06
  彰化伸港鄉有個村落叫蚵寮,這個地方大部分居民以養蚵討海為生,所出產的青蚵比起其它海域要肥大許多。阿坤是漁夫出身,曾跟漁船近海作業多年。後來漁獲量逐年減少,窮則變,變則通,阿坤便想辦法拿出自己的積蓄租賃了一片海洋開始養蚵。他跟阿秀結婚多年,膝下只得一男阿生。阿生倒也乖巧,唸書從來不需大人操心。鄉下人都說至少孩子要三個,好比打草繩,需要三股草,方能結成一條牢靠好繩。可惜阿秀也不知怎麼就再也生不出來了,公婆倒也沒多說什麼,儘管多子多孫多福氣的觀念依然根深蒂固。因此阿生可說三千寵愛在一身,雖然家裡過得並不寬裕,但是吃的穿的用的,阿生至少從沒缺過,阿公阿嬤疼愛著,阿坤及阿秀也呵護著,這樣的日子倒也安詳和樂。

  如果採了蚵回來,阿秀還得忙著找鄰居阿春嫂們一起剖蚵,那是嘴裡答嘴鼓,手裡從來沒閒著,撬開牡蠣需要訣竅,對了方法不僅省力氣,蚵仔也應聲現身,鮮美欲滴。更早年還沒什麼污染,吃生蚵是常有的事。現在其實也不確定是否安全,反正都是剖好秤斤論兩拿到市場託魚家販賣,一斤一百五,若半斤裝則是九十,你若問怎不是八十?阿秀會告訴你分裝要多出時間及成本。買越多越划算,道理簡單啊。如果你不下海採蚵,只在黃昏夕陽西下時分前來蚵寮海邊,以前有牛車現在則是鐵牛車載送一簍一簍牡蠣返回村內的畫面則是樸拙得讓人讚嘆不已。尤其晚霞映照在海面上,波光粼粼,海浪一波波拍打海堤,如是遼闊美景真的讓人開懷忘憂。然而事實上,下海採蚵是大白天,儘管阿秀包得密不透風,頭上頂著大太陽,身體卻又得泡在鹹濕海水中,勞其筋骨的分分秒秒是挺辛苦地。一般人怕颱風,養蚵人家更是。蚵架很容易因為颱風加上海水暗流被吹壞甚至整棚流走。颱風一來,養蚵人家除了事前把蚵架補強以外,只能內心禱告,希望損失減少到最低。若說農夫是看天吃飯,那麼養蚵的漁夫更是。生活辛苦從餐桌上的菜餚便一清二楚,之前還能三不五時有肉有魚,後面竹叢下偶而母雞下蛋,那麼還可以有菜脯蛋加菜。最近阿坤也釣到一些豆仔魚,或多或少也能賣點錢貼補家用,反倒是自家捨不得吃了。電視氣象報告說韋恩颱風正朝台灣直撲而來。有中央山脈擋住,中部其實得天獨厚,好幾回總能平安度過,可是這一回眼看來勢洶洶,是個讓人聞風喪膽的穿心颱。阿坤已經忙著加強固定蚵架,也沒得多餘閒空捕魚,那天很幸運地在退潮後的水漥裡抓到兩隻肥肥的蟳仔,依慣例仍是抓到市場販賣,因為生活已經捉襟見肘,兩隻肥蟳仔可以換到好幾百元,對家用不無小補呢。
  韋恩登陸的那一夜,風大雨急,風呼呼地咆哮著,大雨狂敲著窗戶。阿坤翻來覆去根本了無睡意,腦海裡盡是蚵架被大浪掀翻的鏡頭。天濛濛亮,看了一下時鐘是凌晨三點半,阿坤刷地一聲翻身而起,阿秀也早就醒了,跟著一骨碌起身,有如彈簧似地,半秒鐘都沒遲疑。這一刻,人在屋內,心繫蚵棚,兩夫妻穿起連身防水衣褲,越是慌亂越是左拉不對右穿不攏,費了好大功夫才穿好,這一來一回把隔壁房間的公婆及另一房間的阿生都吵醒了。公公長期骨刺腰痛,從年輕忙到老,累出一身病痛,阿坤說什麼也不要老人家出門,硬是把兩老趕回屋內。兩老無奈地兩手一攤,皺著眉頭怨老了沒用,什麼忙也幫不上。阿生雖然才就讀國中,也很懂事了,他也好想替父母分憂解勞,可惜父親不答應,當母親的阿秀更是大聲地說小孩子笨手笨腳,能幫什麼呢,回房睡覺去。可怎麼睡得著呢?兩老一小眼睜睜看著阿坤及阿秀出門,阿生哇地一聲哭了出來,哭聲中有難過,其實更多是害怕恐慌,對於鋪天蓋地而來的風雨,還有偏向海中行的父母。
  阿坤騎著摩托車,後座阿秀緊緊攬住阿坤的腰,雨勢越來越大,摩托車還偏了好幾回合差點被風吹倒在地,好不容易來到蚵棚區,阿坤奮不顧身涉水入海,阿秀也相隨在後。這頭顯然沒受太大損害,阿坤頗感安慰,很慶幸前兩天的防備措施做得徹底,然後循著蚵架繩索繞著仔細檢查,水越涉越深,人越走越遠。等阿秀抬頭找不到阿坤時,才發現代誌大條了。內心湧起一陣恐慌,阿秀敞開喉嚨呼叫,奈何所有的呼喚聲都被風浪吞噬得一絲不剩。天漸漸亮了,在家裡忐忑不安的兩老一小終於忍不住也穿著雨衣前來幫忙,阿秀公公婆婆遠遠就看見媳婦像發瘋了似地哭喊著阿坤名字。「阿坤啊!你在那兒?你出個聲音哪。」這一驚嚇簡直有如被雷劈著。村裡討海人陸續有人前來,也加入協尋的行列。僅有的幾個氧氣筒都給了壯丁,潛入水中,風聲雨聲還有海浪的怒吼聲,一陣陣撲面而來。岸上七嘴八舌的村民圍著阿秀全家人,安慰著說阿坤深諳水性,不會有事的。劃破風雨一聲找到了讓場面頓時鴉雀無聲。人早已沒了氣息,是如何鬼使神差讓蚵繩套住阿坤雙腳無力掙脫,誰也說不上來。都說騎馬討海三分命,這風險早就知道,卻是叫一場颱風奪走一家之主寶貴性命,叫阿秀日子從今起如何度過?巨浪吞噬了誰的軀殼,從此頹瓦粉碎了生活,眼角的淚無依,綣曲於內心的蛇攀著林梢,風聲裡哀矜著漂流眼神。

 

2016. 12. 6 金門日報

arrow
arrow
    全站熱搜

    荷塘詩韻 發表在 痞客邦 留言(6) 人氣()