樂天老爹

父親年逾八旬了,但身體硬朗,仍田裡耕作,每每受人之託也忙著村內婚喪喜慶大小事當志工參與社區清潔維護及每月一次海灘淨灘活動,老爹樂天隨和,永遠有忙不完的事。有時我回去,椅子才坐下,談不到幾句話,他便起身離座說要去田裡或者誰家娶媳婦兒,要他幫忙打點,要我陪母親慢慢聊。

我看到一個歡喜付出,樂天知命的老爹。去年逢八十,孩子們有意思要幫忙慶生暖壽,他居然說:「貓啊狗啊沒生日,別忙啦。」十分低調,自己比喻是小貓小狗一樣,不宣揚,只要身體健康,平常心過日子,有一碗飯吃就好。生日是商人噱頭,說什麼都不肯答應。我看見了父親的堅持以及怕孩子破費的節儉。化整為零,那就常回去順便帶點蔬菜水果魚肉,讓餐桌上豐富些也是辦法。父親對孩子的教養是身教重於言教。當我碰到挫折時,他跟母親是最佳的傾聽者及後盾。


老爹的口頭禪是「活動、活動,要活就要動。」每年夏秋之際,常有颱風來襲,沿著老家圍牆栽植好幾株黃槿樹及木麻黃,木麻黃抽長快速,幾乎聳入雲天。七月時,聽說颱風要來,一天母親恰巧不在,居然拿了梯子偷偷溜上去修剪一番,恰好被隔壁五叔撞見,五叔要老爹趕快下來,因為年齡一大把,爬那麼高實在風險太高。熬不過五叔相勸,老爹才心不甘情不願下到地面,五叔說:「你以為你才四十幾歲呀?」老爹搔搔頭,一副寶刀未老的架勢,母親這時也剛好返回,猛搖頭說:「實在太冒險了。」這就是我家老爹,不服輸,永遠要把周遭環境整理得有條不紊。

爺爺早年被日本政府徵調到南洋當軍伕,好不容易平安返鄉,那裡知道肝癌悄悄找上門,那時家境窮困,也沒錢住院,眼見躺在病床上的爺爺腹部水腫,食慾全無,父親只要聽聞哪裡有比較好的草藥便騎著腳踏車,再遠都去拿。拿回來,母親會幫忙爐子上慢慢熬,有時四碗熬一碗,然後趁熱端到床榻前讓爺爺喝下。

病入膏肓的末期,爺爺常常痛不欲生,出聲呻吟。有時要求母親幫忙按摩搥背或熱敷。小小年紀的我看見人子的內心煎熬及不捨,也感受到一個家風雨飄搖,氣氛低迷。終究敵不過病魔,在一個月黑風高的二月夜裡,爺爺嚥下最後一口氣,享年五十六歲。奶奶歷經悲喜無常的打擊,整個人瞬間像乾癟的橘子皮,老得誰都認不出來。嘶聲力竭搥心肝嘆天地不仁,然而歷史也無法改寫。不吃不喝多日,眾人束手無策,母親苦勸也無效,父親跪地請求奶奶好歹得吃點東西,才能活命。

家中食指浩繁,父親協同母親挑起插秧除草收割及養豬養鴨等工作,為的是養家活口。農閒期,四處打工賺取些微金錢貼補家用。賣豬隻,可以額外有一筆收入,餐桌上的菜色便要豐富個幾天,最討我們孩子歡心。第二期稻作收成後,父親會種植蘿蔔及油菜,快過年時,門前的油菜花田一片澄黃,喜氣洋洋,嫩綠油菜是餐桌上的一道美味,而蘿蔔可以燉大骨,味道清甜,也是我們的最愛。

水資源十分珍貴,五○年代,水田引水灌溉常起紛爭,父親深深體會沒水之苦,為避開與鄰爭水臉紅脖子粗場面,只好半夜出門到上游水源區放水,三更半夜一個人行走在荒郊野外,十分辛苦且膽識要夠。如果那一年雨水較多,灌溉就沒那麼辛苦,點點滴滴,如數家珍,是現在的孩子無論如何是無法想像的。

呼嘯而過的不僅是時間,也是記憶。搖晃出父親承上啟下的寂寥,傾圮的歲月召喚了屬於過往的辛酸。老而彌堅的父親心中的信仰始終不曾倒下,那是仰望過去難追憶,俯視未來不可得,所以活在當下,助人為樂。

收割稻穀的汗水是鹹的,爺爺離世的淚水也是鹹的,而苦澀鹹濕的過往充滿迴響,怡然自得是生活,連農業普查都摻一腳,而廟會時幫忙記帳彷彿和喧囂鑼鼓聲相輝映,日子這般清朗,但求付出,不問回報,這樣的生活哲學,這樣的老爹,打燈籠沒地方找了。

2013-04-18更生日報

備註 : 是舊文 祝福 老爹 身體健康。父親節快樂。

arrow
arrow
    全站熱搜

    荷塘詩韻 發表在 痞客邦 留言(4) 人氣()